服务电话:133921763

中国首部00后成长纪录片:到底什么是成功的教育

发表时间: 2019-10-06

  我是张同道,今年54岁,是一个教书匠,在大学教纪录片拍摄。业余拍了这部纪录片《零零后》。

  这是我第一部关于孩子的纪录片,也是我最费心力的一部片子。曾经的纪录片集中在历史题材比如《世纪长镜头》,现实题材比如《居委会》和《白马四姐妹》……

  《零零后》的起因要从2006年说起。我的儿子当时4岁,我40岁。我发现,他有很多方面都是我无法了解的。

  最明显的一次是某个冬天的早晨。我洗完手,然后我让他去洗手。结果他手一伸,他说:“烫!”我说:“不烫,我刚洗完。”他才4岁,却非常严肃地看着我:“那是你的感觉,我觉得烫。”这个话就触动了我。

  这个话是我不敢对我的爸爸讲的,所以我就很好奇,这新的一代人是什么样的?所以我计划要拍一拍幼儿园里的那些孩子,记录他们的成长。

  没想到这一拍就是18个孩子,12年。在中国这是唯一一部长时间跟踪00后群体的纪录片。

  为了找到合适的拍摄对象,我们跑了很多幼儿园,但是绝大多数孩子都不符合我心中的样子,他们太乖了。好孩子是很难拍成电影的。

  最后我是找到了艺术家朋友李跃儿,她在实验一种新的教育方式,办了个幼儿园叫芭学园。

  在园里孩子们近乎是散养的,每天在园里做些什么,什么时候做,和谁一起做,在哪里做,统统由孩子们自己决定。两岁的孩子就敢对老师说:“我有权利这样。”老师只在孩子们做错事的时候,出来干预一下。我觉得这就是我要找的地方,就开始拍了。

  假如在幼儿园有一群男孩,你看不到池亦洋是不可能的。因为他总是领头,一会儿挖地道,一会儿上树,一会儿唱国歌。身上披着红色的斗篷,手上拿着一根竹竿,像个行侠仗义的大英雄。

  你想忽略柔柔,也是非常难以办到的一件事。她就像上帝撒落在人间的美妙音符。假如你听到尖锐的一声呼气,很可能就是柔柔。她不愿意顺从其他孩子在做的游戏,所以被孤立在外,经常哭。她太有艺术天赋了,唱歌、画画都不在话下。我们电影中的歌都是柔柔自己唱的。

  池亦洋每天都是愁眉苦脸。坐在最后一排,天天手撑着脸,总是做不完作业,天天挨批。我拍到过好多次他在那儿哭,那么一个富有男子气概的男孩,突然变成了一个林黛玉。更糟糕的是,他的脸越长越宽,心情不好的时候人都变得难看了。

  我非常痛心,哪儿出问题了?他们是坏孩子吗?为什么那么光芒四射的孩子,现在就变成这样?我想想,因为我们的评价标准就剩一条了,除了考试,一切都不算数。

  电影里有一重头戏是一场国际橄榄球青年赛,中国第一次参加这个比赛。池亦洋就有幸被选入了国家队,他算是里面技术好的,教练还让他做示范动作。

  那场比赛中国队一个球都没打进,但这也是意料之中的。在欧美,尤其是美国,橄榄球是从七八岁就开始打的,池亦洋才打了一年多。这个成绩是可想而知的。

  在池亦洋五岁的时候,我们拍到了他带着一群熊孩子们唱国歌。再也没想到十年之后,又能拍到他唱国歌的场面,【精准脱贫在三湘】湖南邵阳县:发展油茶产业而且是代表国家队,穿着带国旗的服装。你看那张脸是不是已经很严肃,很成熟了?这是一个男人的成长历程。

  他后来去美国读高中了,因为橄榄球是在中国非常少见的一个运动,他想打进世界级的橄榄球比赛。

  柔柔遇到的大问题就是数学,在中国上学,数学不好是不行的。所以爸爸妈妈为了保护她,就没有走高考这条路。她就选择了出去读书。柔柔去了美国之后,她的成绩很快就变得非常好,五门都拿了A。关键她还教美国人数学。

  整体来说,美国人还是很好打交道的。但是,这有一个文化的差异。柔柔那时候才14岁,从来没有离开过父母,她不太可能像成人一样,做一件事情顾及到方方面面。但是美国人从小把孩子当作一个独立的个体来对待。我估计造成了一些误会,这个对柔柔的伤害也很大。

  但是今年春节后,我又去拍了她高中的最后一段生活,电影里是没有的。那是她住的第四个家庭,她和这个家庭相处得非常好,一起做饭、聊天。“最后的是最好的”,柔柔用美国谚语宽慰自己。

  柔柔不断在反省自己:地球不是围绕着你转的,你要去想别人。有反省能力就是成熟的标志。

  她今年拿到了十个大学的offer,最终她进了普渡大学,在美国排名前五十。她选择教育学,将来去帮助更多的孩子。

  A:2009年剪出来第一部幼儿园阶段的电影时,没有电影院愿意放。但是,一群妈妈到全国各地追着看,包场1500场。票房虽然不高,但每一分钱都带着母亲的体温。

  最关键的是2010年,我拍的最小的孩子要上小学了。我就特别好奇我这群孩子们进入小学是什么样,我们垫钱又开始拍。

  结果拍小学对我是一个极大的心理打击。因为那么有个性、那么快乐的孩子,一进入小学,整体遭遇了一场冰风暴。

  柔柔和池亦洋都滑入了人生的低谷,找不到前进的方向。这就决定了我更不能善罢甘休,所以我一定要知道这些孩子上了高中是什么样,他们未来会是什么样。于是,就又开拍……

  A:柔柔站在山丘上,一个人开始作诗:“风景风景,新的风景,我要呼吸一下风景。”当时看到这一段都把我给震撼了,这是一个5岁的孩子信口吟唱的生命诗篇。太美了。我太感谢我的摄影师能够抓到这样的画面了。否则日后,柔柔也不会记得的。

  A:这样的片子第一个就是很难找到钱,因为按照工业化生产,我不知道什么时候能做完,我也不知道拍完是个什么样,我就只能垫钱拍。

  第二个就是沟通,想尽办法后,还是有学校不会让我们进去。池亦洋的初中就一个镜头都没有。防火防盗防摄制组,没办法。也因为这个原因,有几个孩子就没有继续往下拍。

  第三个,你要面临人事的变化。这中间已经换了好几茬人,从最早到现在就只剩我一个人了。还好我们现在组成了4、5个人的核心团队。

  A:经费就上去了。我们接下来还要继续跟拍孩子们的大学生活,预备拍四个孩子,他们在三个国家:中国、美国和加拿大。

  所以我们只能挑选最重要的节点去跟拍。比如当时柔柔要去美国念高中的时候,我们一个摄制组在中国拍她去机场,我有一个学生刚好就在美国,就让他带一组人在美国机场等着她落地,这就接上了。

  国外的学校就更严格了,不让你进去。我就想办法找美国的制片人,让美国人和美国人去沟通。如果实在不行,我们就直接杀过去,现场沟通。

  A:当时柔柔被一个家庭劝走了,刚入住一个新的家庭,非常痛苦。那阵恰好我在洛杉矶,我就非常想去美国人家里去拍柔柔的生活。

  我就看出来那个男主人的耳根子是比较软的,就和他商量。他说他老婆会在30分钟之后回到家,我们可以利用这段时间拍摄,超过时间必须走。

  我们就迅速过去,就像电影中,柔柔在房间里写作业,给父母打电话的场景都是那次拍的。对柔柔的采访就在第二天找了个室内给拍了。

  A:我们的教育缺乏的重要一环,是观察孩子。一进入小学,所有家长都希望孩子成为“别人家的孩子”,标准都是同一个。

  池亦洋是非常捣蛋的,抢东西、欺负人、很霸道。如果有这么一个儿子,可能很多家长会为此头疼。确实幼儿园里所有男孩的家长都集体抗议,希望请走池亦洋。但是幼儿园园长李跃儿拒绝了。她说:“我认为池亦洋给孩子们树立了一个男性的榜样。”

  她也没有去打压和训斥池亦洋,而是对他说:“你不可以用暴力,用暴力去征服别人的人是没有出息的。”没想到的是,下一次幼儿园里起争执的时候,池亦洋竟然学着园长的样子成了调解矛盾的孩子王。

  我就是希望大家能够看到一个孩子在12年的成长中,哪些因素让一个孩子成为这样,而不是那样。

  我拍摄他们也是我自己修行的过程,然后我又把这些传递给我的儿子。尊重孩子,是我从拍片中学到的第一课。

  孩子曾经吵着要弹钢琴,但是学了1年就不想学了。换做以前我肯定不同意,这么贵一个钢琴呢。但这次我说:“学不学是你的事,你自己想一想。”他很意外,结果他说:“爸,我再试一试。”又试了两周,然后说:“我决定不学了。”

  他妈妈很生气,但是我同意。不能因为你买了一个贵重的玩具,然后就用这个玩具去折磨儿子。他从四岁就开始下国际象棋,现在还在下,如果他喜欢,不用催,他自己就想去。

  我就特别渴望像柔柔一样:“风景风景,新的风景,我要呼吸一下风景。”徐志摩也没有这么好的诗,这是一个多么美好的状态。

  柔柔随口都能说出一些很有哲理的话,比如她给她妈打电话,结果她妈没接。柔柔说:“拒绝是人生的一部分。”

  你看池亦洋,十五岁那次采访的时候,他就说:“人生不光是什么买车买房娶媳妇。人生还有更重要的事情。”这个话我听了我都很震撼的。

  随着年龄的增加,我越来越想重返儿童时代。老子曾经说过一句话“能婴儿乎”,我们能够有一颗婴儿之心吗?一个伟大的艺术家最后就是像婴儿,看这世界一切又那么新鲜,又都那么有趣,这个世界是可爱的。

  可是当我们成年之后,我们关注太多功利的东西,我们做了很多残害生命的事情,还美其名曰奋斗。我不要这样的奋斗,我也不要这样的功利,我只希望我能活得更本真一点。

  Q:很多人认为这部影片拍的是“北京三环内中产家庭的00后”,不具有代表性,您怎么看?

  但一部电影不可能完成所有的事。我的力量只够我拍身边的00后,所以我也希望全国影像工作者能够拿起摄像机,去拍你身边的00后,最后搞一个00后纪录片大赛。

  A:2000年之后,是改革开放成果集中呈现的一段时间,中国人越来越有钱了。这个时候出生的孩子,他没住过三代人生活在一起的房子,生下来就有车坐,他七八岁就环游世界。

  他们的父母已经铸造了一定的经济基础,00后们有了选择的权利,也就更有个性。

  当他们没有被欺负过,也没有经历过穷困的时候,就不一定想当官,不一定想发财。人生有那么多好玩的东西,我打球行吗,我下棋行吗,我画画行吗,我拍电影行吗,我为什么非要去发财当官呢?

  我看到了这个苗头。这群孩子长大,他对钱没有多大的概念,他对权力也没有多么深刻的渴望,这才是正常的一代人。今期东方心经黑白图。当他再代表中国跟世界去打交道的时候,他是自信的。

  A:00后的父母主要是70后和80后。我拍的这群孩子,父母都是知识改变命运的一代,他们经过考大学,获取了一定的知识、能力,最终事业小有所成。

  我拍的没有一个富二代,没有一个官二代。我们这都是靠知识获得一定的生活资源的,他不太可能传给下一代多少财富。所以他们才格外为教育焦灼,他就非常希望孩子能抓住自己的命运,能主宰自己的命运。

  因为有了一定的经济基础,他们也有了选择的能力。比如是上体制内还是私立的学校,是出国还是留在国内,是走应试教育还是走素质教育。他不会让孩子随大流,别人上什么我就上什么。

  我要让孩子有选择的自由,有做自己最喜欢事情的自由。用鲁迅先生在《我们现在怎样做父亲》里的话说:“肩住黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地方。”

  Q:您提到00后的家长会更在意适合孩子的教育。那现在的学校教育是否跟上了?作为家长应该怎么应对?

  现在的学校教育还是一年一清的,孩子到10岁必须学会某个东西,学不会就是差生。但每个孩子都是不一样的。家长应该把眼光放远一些,不要着急。某个小学三年级的知识点,当下掌握不了又有什么着急呢?

  一定要鼓励,让孩子放松,自信之后,整个人就充满了阳光,会学得更好。如果始终是在被批评,生命根本就打不开,最后自暴自弃,就废了。

  在很多家庭,孩子是受夹板气的。老师批评完,回来家里,又把孩子给批一顿。孩子没有活路,他那么点个孩子,他对世界的理解就这么大,他怎么办。

  在我的孩子念小学的时候,小学班主任搞了一个周日的语文班。我儿子一天不去,还天天催他去上课。我很生气,对个八岁的孩子来讲,周日睡个懒觉是上帝赋予他的权利。早晨睡个懒觉怎么了,我要他是一个健康的孩子,我不要他是个天才。

  还有一次孩子忘记戴红领巾了,老师让他写2000字的检讨。孩子压力特别大,都不敢去上学了。我知道以后,就带着他去找老师理论。我得给儿子撑着,如果我不站在他一边,他那么点个孩子,他怎么有能力来对抗。

  A:说到成功,大家联想的并不是一种东西。看看机场书店里那些“成功学”心灵鸡汤,我们就知道心穷是一种无法救治的绝症,长期的贫困与卑微迫使大家把金钱和权力作为成功的唯二标志。

  有人问我,你能接受自己的孩子平庸吗?我说能接受,我就是个平庸的人,凭什么不能接受孩子平庸。我要的是他心理的健康,身体的健康,他有自己喜欢的东西。

  我并不认为一定要考到北大清华才是成功。一个把多数人都归结成失败者的理论,你认为它是对的吗?这是个太野蛮的理论,这典型的功利主义。

  很多人的失败就在于,一辈子都想成为别人,我认为这是方向性的错误。每个人找到自己的位置,才是最成功的教育。我认为一个最好的老师,是帮着学生找到他自己,你是一个什么性格的人,你能做什么,你不善于做什么。

  假如以后你在某一个行业,能够做得很优秀,你把它当作命运的奖赏,那是意外,也没啥了不起。人生当然还是要争取,但争取源于你内在的驱动,而不是为了别人、为了钱、为了所谓的成功去争取。

  A:这部电影并不是一个简单的故事,我就想让大家静下心来,用九十分钟的时间,去体会、体验、体悟两个幼小的生命,从幼儿到少儿,最后到青年的成长历程。

  不管你是谁,在生命面前,不可以不敬畏。当你看到一个生命庄严灿烂的绽放过程,对自己一定会有所触动,对你的家庭,对你的孩子一定会有所启示。不会有几个人愿意花12年时间,去给你做一个90分钟的项目。

  所以,我把这部电影叫做“用电影写成的一封家书”,给中国的家庭。我希望一家三口、一家四口,能不能选一个安静的时间,我们去品味一下生命成长的历程。有几个家庭因此受益,因此有点启发,我这电影就没白拍。

  A:再过一个十年左右,我们孩子28岁,从那时候接着再拍两、三年。等他们有了孩子,他们又把自己的孩子送进幼儿园,然后从他们的幼儿园拍到他们孩子的幼儿园,我可以再剪一个90分钟的电影,就可以结束了。